2023年4月,南陽(yáng)古鎮(zhèn)撥開(kāi)面紗,在聲息之間,與我綿長(zhǎng)的歲月,悄然晤面。
那扇時(shí)光之門打開(kāi),我看見(jiàn)泡水河將父親乘坐的船帶入南四湖……船艙的大米換回的谷物、湖產(chǎn),撐起了我家的薄愁日月。微山湖一直到南陽(yáng)湖及南陽(yáng)古鎮(zhèn)小島上,被我的幼年望眼欲穿。
泡水河的大名叫運(yùn)河,從詞到物,突破著少年初始認(rèn)知的邊界,跨過(guò)了我的大半生。在村東的泡水河邊,在魚(yú)蝦喂養(yǎng)的日子里,在父親的舊物上,以及文字圖片里,運(yùn)河水以救命之恩流淌在身體中、記憶里。而北部的南陽(yáng)湖同毗連的陸地和水域,像珠光飛濺,熒光閃爍。
遠(yuǎn)看南陽(yáng)古鎮(zhèn),形似琵琶,又似一艘狹長(zhǎng)的大船,靜臥在清涼柔軟的湖水上。千百年來(lái)匯集的聲色,以天籟之音伏在光影之間,在茫茫水域,無(wú)聲回響。
浩渺水波環(huán)繞的南陽(yáng)古鎮(zhèn),被運(yùn)河玉帶束住腰身,古舊房舍像寬松衣服上編織的圖案。這浮沉的身軀上,隱匿繁華與落寞的春秋,兩千多年。
今天重新言說(shuō),像要擦拭隱埋的軀體,追溯成長(zhǎng)與變遷。懷揣對(duì)京杭大運(yùn)河祖先式的緬懷,一起融入冥想之中。穿鎮(zhèn)而過(guò)的運(yùn)河,給南陽(yáng)鎮(zhèn)積淀了豐厚航運(yùn)史,像一位得道升仙的老者,在聲名遠(yuǎn)播里,與人瞻望交集。而同屬于運(yùn)河古道,與之齊名的揚(yáng)州、鎮(zhèn)江、夏鎮(zhèn)古鎮(zhèn)都早已城市化了,唯獨(dú)南陽(yáng)鎮(zhèn),仍以原生態(tài)勢(shì)和不變的市鎮(zhèn)格局,以及運(yùn)河文化,矗立成活的運(yùn)河博物館,并以孤本的人文記憶,走進(jìn)世界文化遺產(chǎn)里。
古中國(guó)的漕運(yùn),隱沒(méi)在南陽(yáng)古鎮(zhèn)的聲息里,滄桑流變,綿延出新。
南陽(yáng)鎮(zhèn)戰(zhàn)國(guó)成陸地,衍生為鎮(zhèn),元朝建南陽(yáng)閘,明朝開(kāi)鑿漕運(yùn)新渠,興起碼頭。明清兩朝,可見(jiàn)“漁船,酒船,商船,米面船往來(lái)相接,帆檣林立如街市”。京杭大運(yùn)河,背負(fù)生存與繁衍,尋尋覓覓,一路來(lái)此安營(yíng)扎寨,又獨(dú)自穿過(guò)這片陸地島嶼,逶迤著向京城而去。
如今,小島物產(chǎn)豐富,水域充盈,水面蜿蜒著長(zhǎng)龍似的貨運(yùn)拖隊(duì)。南來(lái)北往的船只,依賴水運(yùn)的命脈,接續(xù)著時(shí)代的繁榮。當(dāng)年,據(jù)此而生的漁民遭遇古黃河決口,劫難而生;古鎮(zhèn)因京杭大運(yùn)河穿過(guò),河道被取直,以及溝通南北的優(yōu)越性,讓南陽(yáng)古鎮(zhèn)成為碼頭重鎮(zhèn)。天南地北的客商,在這個(gè)“孤懸于陸地之外的小島上”“風(fēng)雨同行,和合而居”。
空氣濕潤(rùn),和風(fēng)舒暢,沁入心魂。時(shí)光浮沉與生機(jī)交織,生息與味道古老幽深。這島,泥土浸在水里,自水中隆起,河水穿過(guò)泥土,彼此纏繞融合。自然形態(tài),生生不息。
行船之上,眺望南陽(yáng)水面,似睡似醒,泛著波光的臉溫良謙恭;走上岸,遍地青石板路,穩(wěn)重而沉實(shí)。島上緩行、佇立,遠(yuǎn)處水天相融,小漁村散落四處,簇?fù)淼暮萑缟钌l(fā)髻,船聲在河里起落。近前灰磚青石房舍端莊古樸,古舊遺跡氤氳了時(shí)光厚度。我仿佛走進(jìn)了時(shí)間的縫隙,導(dǎo)游女子帶著地域音色,一字一句復(fù)原往事與朝代細(xì)節(jié),無(wú)數(shù)碎片連接著運(yùn)河的斑駁云影。
當(dāng)年商賈船只,走迢迢遙遙之途,為官差,為國(guó)運(yùn),為生途,千萬(wàn)里奔赴,在此停靠。店鋪、酒樓、客棧向人敞開(kāi)門扉,人們?cè)诖搜a(bǔ)充給養(yǎng),轉(zhuǎn)換貨物,積蓄力量,趕往京城及各地……從初萌到鼎盛到衰亡及至現(xiàn)代營(yíng)運(yùn),時(shí)光長(zhǎng)途奔波,多舛命運(yùn)已成為人類航運(yùn)經(jīng)驗(yàn)的涅槃重生之地。
土地廟、清真寺、忠孝牌坊,康熙、乾隆皇帝下榻處,書院街、御宴房及石門門楣上康熙帝手書的“南陽(yáng)鎮(zhèn)”……給人溯時(shí)光而上的線索與階梯。閘、閘官?gòu)d、河橋驛署與管河廳,明清的監(jiān)運(yùn)稅收、專管防務(wù)、守備等,可以想見(jiàn)元朝運(yùn)河縱穿南陽(yáng)泗河的情景……沿著遺存之物進(jìn)入時(shí)光隧道,感受光陰與文化破除藩籬,在時(shí)光霧紗的對(duì)面,流轉(zhuǎn)著無(wú)盡的唱詞與畫像。聆聽(tīng)與觸摸,沉迷與陶醉,一點(diǎn)點(diǎn)在心中孵化著新的內(nèi)涵與生機(jī)。
領(lǐng)略南陽(yáng)古鎮(zhèn),在于“一方水土,養(yǎng)一方人”的古老法則,在于采菱摘藕、魚(yú)鷹捕魚(yú)的生存之道,在于人與自然相生相克產(chǎn)生的生存智慧。對(duì)自然的敬畏,對(duì)環(huán)境的認(rèn)知,無(wú)論是創(chuàng)造勞作工具,還是發(fā)明各種捕魚(yú)方式,皆是因勢(shì)利導(dǎo),讓據(jù)此而生的人,成為一個(gè)大家庭——為免除水患開(kāi)鑿新河,商人無(wú)償資助面粉,無(wú)償捐贈(zèng)修河工具,人人守望相助,同舟共濟(jì),共渡難關(guān),和合民風(fēng)盛行,且綿延至今。
遙想當(dāng)年,一萬(wàn)兩千艘渡船競(jìng)相穿梭于古鎮(zhèn)運(yùn)河。當(dāng)?shù)厝私?jīng)營(yíng)的酒樓、客棧,山西人經(jīng)營(yíng)的糧行、當(dāng)鋪,以及雜貨店、綢布店,密布林立,穿滿族服裝的人走來(lái)走去。百業(yè)興起,鼎盛繁華。康熙下江南,看到五湖四海的各族人融洽相處,親如家人,欣然題寫了名垂歷史的“和合居”。
一縷天地之間凝結(jié)的氣息,縈繞在南陽(yáng)古鎮(zhèn)。人在無(wú)限寬度與長(zhǎng)度的斑駁長(zhǎng)河里,沉浸、審視、認(rèn)知,沖破了時(shí)間的隔閡,拓展了認(rèn)知疆域。水運(yùn)的光芒與史詩(shī)勾連,在流淌的血脈里,滋養(yǎng)著吐故納新的情懷。
扶運(yùn)河橋欄桿,河壁以青石直立,水聲清透,雜草和魚(yú)群,靜動(dòng)相宜。人的靈魂像要沉入這古鎮(zhèn)運(yùn)河的深處,跟隨一滴水在悠長(zhǎng)的夢(mèng)境中,緩緩流淌。運(yùn)河水走過(guò)漫長(zhǎng)的人世,正如孔子說(shuō)“逝者如斯”,老子說(shuō)“上善若水”,具有“生命之水”的運(yùn)河,自然“善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”。天道亦是人道,道法自然。這最高之境的哲學(xué)之思的領(lǐng)悟,通透睿智了人間。
一條運(yùn)河蜿蜒了無(wú)法盡述的年代與時(shí)光,南陽(yáng)鎮(zhèn)參與無(wú)盡繁榮的京杭大運(yùn)河的過(guò)往與今生,也參與著它的未來(lái)。孤帆遠(yuǎn)去,槳聲燈影里來(lái)來(lái)往往的人,沉寂在了河水里。而運(yùn)河水帶著命運(yùn)密碼,在光陰里,獨(dú)自緩流。
南陽(yáng)古鎮(zhèn)像一粒種子,繁衍生息了以運(yùn)河為印記的生命域場(chǎng)。它像一盞燈火落在我少年記憶里,落在我出生的微山湖西岸村落里,落在父親講述的換糧與捕魚(yú)的故事里。
時(shí)光互通有無(wú),變幻成水運(yùn)之夢(mèng),在我經(jīng)過(guò)湖壩與橋面,隔窗張望南陽(yáng)鎮(zhèn)時(shí),它像一輪落在水里的圓月,被虛幻冥思打撈起來(lái),變成一種聲息塑形的美麗畫面。
(房子,棗莊市作家協(xié)會(huì)副主席、山東省散文學(xué)會(huì)理事,魯迅文學(xué)院山東中青年作家班學(xué)員,發(fā)表詩(shī)歌、小說(shuō)、散文等200余萬(wàn)字。)